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E quindi chiarissimo che la natura che parla all’apparecchio fotografico non é la stessa che
parla agli occhi. Walter Benjamin'

Conosciamo tutti la scena centrale del film Blow-Up di Michelangelo Antonioni: in una lunga
sequenza silenziosa di una decina di minuti, Thomas, il fotografo protagonista, realizza una
successione di ingrandimenti partendo da una fotografia di due innamorati stretti in un
abbraccio scattata qualche ora prima in un parco. Ogni stampa & di volta in volta 'occasione
per eliminare una porzione del negativo, selezionandone una parte sempre piu ridotta. Il film
sembra allora balbettare, come se il regolare svolgimento filmico fosse perturbato da un
incessante arresto-ritorno sulla stessa immagine, o quasi. Il flusso naturale dei fotogrammi a
colori & come ostacolato da un movimento in profondita. Quasi che nel film fosse praticata
una sezione, nel senso geologico del termine, che ne altera di colpo il ritmo naturale per
interrogarne la natura, il suo essere film, e i cui valori cromatici sono allora il bianco e nero, il
colore per eccellenza del documento. Si arriva cosi all’ultimo nella successione degli
ingrandimenti, allimmagine con cui il fotografo decide di fermarsi e nella quale crede infine di
trovare un’informazione che era sfuggita alla sua percezione retinica.

Ora, curiosamente, a forza di ingrandire una porzione sempre piu ridotta del
negativo, questa immagine finale & diventata praticamente illeggibile, appare molto meno
nitida e meno dettagliata delle prime vedute generali che ne sono state tratte. Con la sua
sgranatura che tende a prevalere sul soggetto della fotografia fino a metterlo in pericolo,
quest’ultima immagine rivela perd molto di piu, e cioé la sua natura di immagine meccanica,
lontana mille miglia dal mito di una trasparenza del processo fotografico. Come in un test di
Rorschach, il protagonista leggera allora in questa forma indistinta cio che desidera leggervi:
il risultato di una percezione extraretinica e di un’operazione di svelamento, in questo caso,
in particolare, la conferma di avere fotografato la scena di un omicidio.

Perché, vedendo Blow Up, mi viene da pensare al lavoro di Luciano Rigolini?
Perché questo fotografo proviene dallimmagine animata, da quel flusso di immagini che
gradualmente ha dovuto rallentare, passando dalla pellicola cinematografica alla serie
fotografica per infine fermarsi sullimmagine unica e autonoma. Perché, soprattutto, come
per il Thomas del film di Antonioni, per lui 'ingrandimento € lo strumento indispensabile della
ricerca e dello svelamento di una forma di verita. Ma mentre I'eroe di Blow-Up cerca, al di la
del dispositivo fotografico e delle sue immagini, una verita del mondo, mettendo in causa il
principio stesso di realta, Luciano Rigolini sceglie invece di fermarsi alle immagini in sé: non
pil una ricerca esistenziale, quindi, ma piuttosto linterrogazione del “mistero” delle
rappresentazioni fotografiche.

Sono queste ultime a costituire, in modo molto fisico, il suo punto di partenza e di
riferimento. Rigolini si colloca quindi fra quegli artisti dell’appropriazione ai quali Internet e la
sempre piu vasta accessibilita a un numero sempre piu crescente di immagini (o perlomeno
di certe immagini) ha dato una nuova visibilita. Alla figura del fotografo cacciatore Rigolini
contrappone quella del fotografo raccoglitore che accompagna uno dei grandi movimenti
della storia della fotografia del XX secolo, quello che opera uno spostamento nell’ambito
dell'atto creativo fotografico: dallo scatto alla lettura/interpretazione dellimmagine. Cid che
avviene € una smaterializzazione progressiva dell’atto fotografico che lo porta ancora di piu
nella sfera della “cosa mentale”, perché ogni fotografo deve prima di tutto essere un occhio
che pensa. Se alla fine degli anni sessanta Robert Heinecken, grande riciclatore di immagini
mediatiche, si autodefiniva “parafotografo”, nel nostro caso si sarebbe piuttosto tentati di
coniare il neologismo di “metafotografia”. Il suffisso “meta” abbinato all’atto fotografico mi
sembra in effetti molto piu azzeccato per descrivere lattivita di Rigolini: metafotografia
perché, da un lato, questo termine amplia la definizione della fotografia tradizionale e,
dall’altro — e cid € singolarmente vero per quanto riguarda il lavoro di Rigolini — perché esso
trae la sua sostanza da una meta-morfosi, ossia la trasformazione profonda di un elemento
primario: un’altra fotografia.

! La traduzione delle citazioni di Benjamin & nostra (NdT).



L’iconografia e la natura di questa “altra fotografia” hanno subito scarse variazioni
nel tempo: mentre alcuni concentrano l'attenzione sulla massa di immagini mediatiche e
spettacolari e altri sull’estetica dell'istantanea da dilettante inserita nell’album di famiglia, a
interessare Rigolini sono invece sempre immagini neutre, prive di presenza umana, spoglie
di emozioni: foto di fabbriche, di cataloghi, di documentazione o di pubbilicita industriale,
vedute scientifiche o dagli usi indefiniti costituiscono il suo ambito preferito. Come se,
appunto, per appropriarsi pienamente di queste immagini gli fosse necessario — quasi per
pudore, oseremmo dire — che esse non abbiano implicato in chi le ha scattate né una
partecipazione affettiva né un gesto artistico o autoriale. Questo totale anonimato & il
requisito essenziale per un lavoro sull’essere stesso della rappresentazione.

Ma queste fotografie non sono pure e semplici immagini, sono anche oggetti. Se
oggi il suk immateriale di Internet ha rimpiazzato il mercato delle pulci di una volta, non per
questo l'oggetto della ricerca &€ cambiato. Rigolini continua ad acquisire stampe su carta da
diversi siti commerciali, senza accontentarsi di catturare a distanza schermi e immagini. |
vincoli tecnici — la necessita di ottenere immagini in buona risoluzione si da permettere
ingrandimenti notevoli senza pixellizzazione — non sono [l'unica difficolta. Rigolini,
collezionista nell’anima, desidera riflettere su immagini che siano anche inizialmente, nel loro
stato originario, degli oggetti. Alla stregua dei grandi innamorati, la sua conoscenza di queste
immagini passa attraverso il possesso, quello dello sguardo beninteso (la percezione ottica),
ma anche quello della mano, del tatto (la percezione aptica, segnatamente del collezionista),
che propone una visione intima, ravvicinata, differente.

Queste immagini-oggetti, il piu delle volte di piccolo formato, sprovviste d’autore,
dunque anonime, Rigolini le sottopone a un trattamento immutabile e semplice: con un
minimo di ritocco, senza intervenire nell'inquadratura, si limita a ingrandirle. Questo gesto
appropriativo riprende, partendo da “images trouvées”, un gesto classico della fotografia
tradizionale, corollario frequente, se non invariabile, della stampa: I'ingrandimento. In questo
senso le “images trouvées”, di dimensioni ridotte, funzionano in rapporto alla realizzazione
finale come i vecchi provini del fotografo di una volta, in base ai quali veniva effettuato il
lavoro di selezione dellimmagine da isolare e privilegiare. Con questa semplice operazione
di blow-up, Rigolini assegna alle sue immagini uno statuto considerevolmente diverso,
passando dall’'orizzontalita della lettura — ormai resa impossibile — alla verticalitd del muro:
non si tratta piu di abbassare gli occhi verso 'immagine ma di alzarli (si pensa alla
distinzione operata da Godard fra televisione e cinema). Ingrandimento, dunque, polisemico,
nel quale il senso letterale (rendere piu grande) e il senso figurato (esaltare, rendere piu
prezioso) si trovano intrecciati.

A partire da queste immagini-provini, Rigolini da prova di un’attenzione e di un
rispetto scrupoloso vietandosi ogni alterazione dell'inquadratura. Non intende valorizzare gli
oggetti quanto piuttosto evidenziare la magia della rappresentazione stessa. Come quegli
origami che dispiegandosi nell’acqua formano nuovi motivi e rivelano forme inaspettate, le
immagini ingrandite di Rigolini fanno sprigionare nuove potenzialita dall*image trouvée”. E
esattamente questa figura del dispiegamento che dev’essere evocata: disporre su un foglio
di carta piu grande, ossia, letteralmente, aumentare. Pensiamo alla serie delle Porte.
Esasperando la geometria dei motivi principali, monumentalizzando le forme, I'ingrandimento
permette di accedere a una piena visibilita degli elementi secondari e accessori: il secondo
piano diventato paesaggio, la texture stessa del vetro diventata superficie d’iscrizione. In
Macchina, cid che trova evidenza & piuttosto un caos delle forme, una certa potenza erotica
della macchina, come in un’operazione psicoanalitica. Vengono allora in mente le parole di
Walter Benjamin: “ll ruolo dell'ingrandimento non & solo quello di rendere piu chiaro cio che &
‘in ogni caso’ visibile, sebbene in modo meno nitido, ma di far apparire strutture totalmente
nuove della materia”. Lo stesso Benjamin che vedeva nell’ingrandimento cinematografico un
mezzo per sostituire “allo spazio in cui domina la coscienza delluomo [...] uno spazio in cui
regna l'inconscio”.



Benjamin stabilisce chiaramente il parallelo fra I'esplorazione attraverso
limmagine meccanica di un inconscio visivo e I'esplorazione attraverso la psicoanalisi di un
inconscio pulsionale. Liberare I'inconscio delle immagini: ecco forse un programma che
Luciano Rigolini fa proprio. Estrapolata fuori dal contesto, privata del formato originale, ecco
che 'immagine € definitivamente liberata dalla sua funzione documentaria. Un tempo legata
agli usi spesso seriali dell'insieme, sfruttata come documento, forse legata a una leggenda
da cui si & ormai affrancata, essa pud essere infine considerata un'immagine autonoma, il
cui statuto di “image trouvée” (un documento la cui funzione utilitaria si & affievolita) &
passato a quello di opera (un’immagine priva ormai di qualsiasi funzione utilitaria).
Spogliando 'immagine di un “super-io” documentario, Rigolini ne esplora I'inconscio delle
forme, come altrettanti sintomi e atti mancati.

Relegando in secondo piano la funzione utilitaria dellimmagine, questa
esplorazione attraverso l'ingrandimento, vale a dire il dispiegamento, ne mette in evidenza,
in una sorta di esame ravvicinato, le caratteristiche e la ricchezza formale. Al tempo stesso,
'operazione non solo invalida la sua “oggettualita” (per riprendere il termine forgiato da
Michael Fried nella sua difesa del modernismo pittorico) — la sua natura di oggetto
documentario — ma anche ne esalta la natura fotografica. In questo il lavoro di Luciano
Rigolini appare profondamente ancorato a una riflessione modernista, cui da seguito in modo
singolare e controcorrente.



