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Se nello schema complessivo del Novecento il decennio sessanta-settanta viene invaria-
bilmente associato all’avvento dell’immagine coordinata, l’Unimark ne è forse l’icona più 
rappresentativa, in quanto catalizzatrice a livello internazionale di un modernismo grafico 
austero e razionale al servizio dell’impresa. Sviluppatasi nel particolare contesto svizzero 
e della Hochschule für Gestaltung di Ulm, nonché promossa da pubblicazioni internazio-
nali come Neue grafik, tale estetica per la sua enfasi sistemica basata sull’uso di gabbie 
modulari e di una palette tipografica e cromatica predefinita, risultava funzionale alle esi-
genze dell’industria e dei servizi di una società sempre più urbanizzata e interconnessa 
quale quella nordamericana.
In campo grafico l’identità visiva non era un concetto nuovo: dalla Aeg all’Underground 
di Londra, Container Corporation of America, Olivetti, non mancano esempi di aziende 
attente alla qualità e coerenza della propria immagine, attraverso una produzione grafica 
e pubblicitaria controllata internamente da un ufficio tecnico che ne assicurava il coordi-
namento in modo non prescrittivo. Parallelamente all’affermarsi del modello delle agenzie 
di pubblicità a servizio completo, in quegli stessi anni l’apparire sul mercato nazionale 
e internazionale di studi multidisciplinari di design come Unimark, Total Design, Crosby 
Fletcher Forbes rappresenta un cambiamento radicale, che evidentemente risponde a pre-
cise esigenze del mercato in una fase di consolidamento ed espansione del capitale. Tut-
tavia, l’imperativo economico si accompagnava – almeno nelle intenzioni dei designer – a 
un impegno sociale che si esprimeva concretamente attraverso un approccio progettuale 
progressista. Che imprese e istituzioni allora si facessero in una certa misura portatrici di 
responsabilità sociali è certo da porre in relazione con il clima di fiducia e le ambizioni della 
ricostruzione postbellica. A distanza di cinquant’anni, e in un contesto geopolitico profon-
damente mutato, queste sono state ormai del tutto scartate a favore di interessi di parte, 
ma prima della crisi degli anni settanta e il ripiegamento in senso individualistico il design 
era sentito come una forza capace di incidere per il meglio sulla società1.
Unimark International è stato il primo se non il più importante studio del genere negli Stati 
Uniti, con sedi stabili a Chicago, New York e Milano. Fondata nel 1964 da un gruppo di pro-
gettisti e uomini di marketing accomunati da una stessa visione modernista, fra cui Ralph 
Eckerstrom, Jay Doblin, Massimo Vignelli e Bob Noorda, nonostante la sua breve esistenza 
(chiuderà definitivamente nel 1977) l’attività dello studio ha influenzato profondamente l’e-
stetica della grafica americana grazie alla forte componente funzionale di quel linguaggio 
visivo, che è tutt’ora presente malgrado la lunga revisione postmodernista2.
Nell’immaginario collettivo, il nome Unimark è associato all’ubiquità del carattere Hel-
vetica, di cui lo studio fu il principale promotore in America. Ma a parte questo ruolo 
strumentale e alcuni progetti di segnaletica, come quello della metropolitana di New York, 
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cosa resta di quell’esperienza? In retrospettiva, si può affermare che Unimark è stata la 
piattaforma che ha lanciato la carriera americana di Vignelli; ma è stata anche lo studio 
dove hanno fatto esperienze fondamentali alcuni dei più importanti grafici italiani. Tra Mi-
lano e Chicago, fra il 1965 e il 1970, si trovano a passare, oltre naturalmente a Vignelli, tre 
progettisti che presentano non poche affinità fra loro, vuoi per età, formazione o talento: 
Giulio Cittato, Heinz Waibl e Piero Ottinetti. L’esperienza americana, per alcuni a senso 
unico, rappresenta in ogni caso una tappa fondamentale del percorso professionale di 
ognuno. Ebbene, quelle esperienze particolari, stante la coincidenza di luogo e di tempo e 
le analoghe condizioni di partenza, possono essere lette in controluce e comparate come 
i dati di un esperimento: tre percorsi per molti aspetti simili, e tuttavia diversi nei risultati3.
Facendo un passo indietro, il contesto italiano è quello del boom economico ancora nella 
sua fase ascendente, prima che le trasformazioni sociali, politiche e culturali innescate 
dallo sviluppo accelerato del dopoguerra si manifestino in tutte le loro contraddizioni e 
complessità. La figura del grafico, la cui attività nei primi anni cinquanta appariva ancora 
come minore, artigianale, un decennio più tardi ha visto un consolidamento professionale 
importante a livello di metodo, di organizzazione, di formazione. Nello stesso tempo, la 
diffusione in Italia di pratiche pubblicitarie sul modello americano riflette la crisi del pre-
cedente modello di comunicazione d’impresa, che pure aveva sostenuto l’emergere del 
design milanese, e provoca una ridefinizione e una separazione dei ruoli di grafico e di 
pubblicitario. In quel periodo l’appartenenza a una delle due principali organizzazioni di 
categoria, Adi e Aiap, segna una distinzione anche ideologica fra i grafici milanesi, che si 
richiamano più volentieri al disegno industriale e all’architettura che alla pubblicità. Questo 
fenomeno non riguarda soltanto l’Italia, tocca in tempi e modi simili tutti i Paesi sviluppati, 
spingendo a un riorientamento della professione di grafico, che reclama per sé il ruolo 
più complesso (e prestigioso) di progettista e coordinatore delle varie componenti della 
comunicazione visiva. Nella Milano della metà degli anni sessanta, anche se preceduta 
da iniziative simili come lo studio associato Cnpt, sarà la Unimark di Noorda e Vignelli a 
rappresentare l’incarnazione professionale di quel modello4.
Michele Provinciali è forse il primo – a parte la breve parentesi newyorkese di Depero – a 
percorrere la strada verso l’America, quando fra il 1951 e il 1953 è studente all’Institute 
of Design (l’ex New Bauhaus di Moholy-Nagy) a Chicago. Inutile ricordare come nell’im-
maginario collettivo italiano, dalla fine dell’Ottocento in poi, l’idea di America si fosse 
cristallizzata in mito positivo, e come la vittoria alleata avesse ulteriormente alimentato 
tale attrazione verso il progresso materiale e tecnologico del nuovo mondo. Del resto, 
nel clima della ricostruzione la mobilità internazionale, benché appannaggio di pochi, rap-
presentava una concreta possibilità di emergere, ed è naturale che alcuni grafici italiani 
abbiano tentato o almeno accarezzato l’idea di acquisire un’esperienza o una formazione 
all’estero: Steiner in Messico, Provinciali a Chicago, Anceschi a Ulm.
Ottinetti (1927), Waibl (1931), Cittato (1936-1986) appartengono alla stessa generazione; 
piemontese il primo, altoatesino e veneto rispettivamente gli altri due, arrivano alla grafica 
seguendo strade diverse che ne riflettono l’appartenenza sociale: chi da autodidatta, chi da 
studi in architettura o in design industriale. Curiosamente, sia Ottinetti sia Waibl passano 
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entrambi per un apprendistato a fianco di Max Huber. Ottinetti si fa un nome lavorando 
per Pirelli e Montecatini, e apre un proprio studio già negli anni cinquanta; Cittato inizia 
presso la Rinascente, mentre Waibl collabora con i fratelli Castiglioni. Cittato è il primo 
a raggiungere Chicago nel 1965: lavora inizialmente per Unimark, per passare quindi alla 
Container Corporation, dove ha modo di occuparsi soprattutto di grafica istituzionale e 
segnaletica. Waibl e Cittato si incontrano nel 1967 alla Unimark, dove Waibl lo segue su 
incoraggiamento di Vignelli. A Chicago è chiamato a lavorare soprattutto su progetti di im-
magine coordinata per grandi magazzini, da JCPenney a Levy’s, a Killian, a Maison Blanche. 
Con il ruolo di senior designer all’interno di un team, Waibl sovrintende alla creazione di 
marchi e alla loro declinazione su tutti i supporti e media. Nel 1970 la Unimark lo assegna 
alla nuova sede di Johannesburg dove continuerà a occuparsi di progetti analoghi. Quando 
Waibl si trasferisce in Sud Africa, anche Cittato è sul punto di rientrare in Italia, a Venezia, 
dove si stabilisce nel 1971. Nel 1972, per motivi personali Waibl ritorna anche lui a Milano, 
con l’intenzione di ripartire quanto prima per gli Stati Uniti, ma resterà in Italia: tramite 
Huber, infatti, gli viene offerto un posto di docente alla Scuola Politecnica di Design e inizia 
a collaborare con lo Studio Sironi, dove conoscerà Laura Micheletto, sua futura partner 
nello Studio Signo. A quella data Ottinetti, spinto da vicende personali, ha ormai lasciato 
Milano per gli Stati Uniti, andando a stabilirsi anche lui a Chicago, senza tuttavia passare 
per la Unimark, che finanziariamente già navigava in cattive acque. Bruciati i ponti alle 
sue spalle, in America Ottinetti deve ricominciare praticamente da zero, prima di arrivare 
a ricoprire il ruolo di art director per Kemper, un importante gruppo di assicurazioni di cui 
sviluppa l’immagine coordinata. Per un designer all’apice della propria carriera, l’esperienza 
nel nuovo mondo è in salita, tanto più nella realtà del Midwest, assai più conservatrice in 
termini di cultura visiva rispetto a New York o alla California. Malgrado le difficoltà, ragioni 
familiari lo inducono a rimanere a Chicago, anche quando gli viene offerta la possibilità di 
andare a lavorare per la Nasa. Al loro ritorno in Italia, Waibl e Cittato riprendono ciascuno la 
propria carriera mettendo a frutto l’esperienza maturata in America e specializzandosi nella 
progettazione coordinata, fino a unire le proprie forze come Studio Signo nel 1981. Dall’e-
sperienza americana Waibl assimila soprattutto la cultura manageriale, che si traduce in una 
rigorosa metodologia e gestione del progetto. Il nuovo studio è in grado di posizionarsi nel 
mercato italiano che si era nel frattempo evoluto seguendo le tendenze internazionali: nel 
corso degli anni settanta si assiste all’estensione del paradigma corporativo agli ambiti edi-
toriale, culturale, politico, amministrativo. Per alcuni anni l’immagine coordinata è la nuova 
parola d’ordine. Cittato verrà purtroppo a mancare pochi anni dopo, nello stesso periodo in 
cui Ottinetti si ritira dall’attività di grafico per dedicarsi alla pittura5.
Dunque, per riprendere la domanda iniziale, se le condizioni materiali dell’arrivo in America 
sono sostanzialmente simili, che cosa ha determinato esiti così differenti per Cittato, Waibl 
e Ottinetti? Perché pur provenendo da una stessa cultura grafica alcuni hanno trovato a 
Chicago migliori opportunità di altri? Come si spiega che il nome di Ottinetti sia stato di fatto 
rimosso dalla successiva storia della grafica italiana? Sarebbe ingenuo fare del successo 
commerciale una misura diretta del talento, così come evocare riduttivamente fattori esterni 
o la pura casualità. Probabilmente la personalità di ognuno ha avuto un suo ruolo nel deter-
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minare le rispettive fortune; personalità meno ambiziose o più riservate ma non per questo 
dotate di minore talento restano in secondo piano rispetto a coloro cui una “tradizione” 
estremamente selettiva ha via via attribuito uno status iconico. Forse una risposta più vicina 
alla realtà dovrebbe tenere conto di un aspetto poco considerato perché imponderabile, 
cioè la storia personale, la componente affettiva, la trama di relazioni in cui ogni individuo si 
muove, e che non sempre va nella stessa direzione della volontà o delle capacità. Che corso 
avrebbe preso la carriera di Waibl se fosse rimasto negli Stati Uniti? Che effetto avrebbe 
avuto New York sulla carriera americana di Ottinetti? Questa dimensione, per quanto poco 
tangibile, aiuta a comprendere meglio il percorso umano prima ancora che professionale di 
ciascun progettista, a portare un giudizio più sfumato sui relativi meriti di questa o quella fi-
gura, celebrata o dimenticata che sia. Il confronto fra i tre casi, a parte i passaggi incrociati a 
Chicago, non sembra portare a conclusioni concrete, univoche; l’unico tratto comune è que-
sto elemento umano, che però annulla i contorni storiografici generali per portare in primo 
piano le singole esperienze, davanti alle quali lo storico deve in un certo senso arrendersi. 
Tuttavia, malgrado l’apparente inconclusività di questo “esperimento”, l’esercizio critico ha 
come corollario di mettere in discussione la ricostruzione lineare e inevitabilmente parziale 
delle vicende della grafica italiana. Su un piano più astratto, questo genere di considerazioni 
dovrebbe portare a ripensare/considerare sotto un’altra luce la questione fondamentale del 
fare storia, quella cioè dei criteri di scelta e di ordinamento dei fatti.
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